Posztmodern? Előadás? Posztmodern előadás? Mindent megkérdőjelez? Tabukat hág át? Ordináré? Magasztos? Giccses? Artisztikus? Felülírja a szabályokat? Újszerű? Rendhagyó? Megosztó? Színház? Cirkusz? Melyik cirkusz? Bukaresti Nemzeti Cirkusz? Budapesti Nagycirkusz? Bolhacirkusz? Egy színpadra telepített cirkuszsátor a díszlet? Gőzfürdő a nézőtér? Nincs is nézőtér? Nincs is játéktér? A kettő ugyanaz? Színház az egész világ? Akkor a cirkusz is színház? Miért nincs helye a tyúknak a cirkuszban? Performansz? Improvizáció? Totális reprezentáció? Minden benne van? Semmi sincs benne? Geggek sorozata? Összeáll? Szétesik? Pride felvonulás? Melltartós, félmeztelen férfiak? Nő férfiszerepben? Transzvesztiták? Mi köze mindennek Shakespeare-hez? Mi közünk nekünk Shakespeare-hez? Shakespeare-nak mi köze hozzánk? Szöveghűség? Mai nyelv? Metanyelv? Visszacsatolások? Kotomámá a Csipkéből? Utalások filmekre? Western? Ennio Morricone? Kill Bill? Tarantino? Gépfegyver, sörétes puska és pisztoly? Tör és szablya meg méreg? Többször visszapörgetett jelenetek? Ismétlések? Kiemelések? Időtörés? Légtornász mutatványok? Akrobatika? Tánc? Néptánc? Népzene? Népdal? Elhúzzák a nótájukat? Ki a rendező? Fiatal színházi zseni? Fiatal őrült? Fiatal és merész? Fiatal és pimasz? Zseniális produkció? Polgárpukkasztás? Vannak, akik hazamennek a szünetben? Én maradjak? Megnézzem ismét? Ajánlanám másnak is? Ennyire komplex a színészi mesterség? Ez egy nagyon nehéz előadás? Provokálnak? A nézők között mászkálnak, fetrengenek, üvöltenek és vívnak? Ijesztgetnek? Azt kérdik, hogy félsz-e? Fenyegetnek? Interaktív? Rád üvöltenek, hogy nem az? Részben az Édenkertben játszódik a cselekmény? Vagy természeti környezetben? Kell-e locsolni a színpadi növényeket? Fürdőpapucsban vagy magassarkúban? A levegőben zajlik a nászéjszaka? Egy lógó kötélen? Lőrinc barát egy szúnyogidomár? Vagy egy piros orrú alkesz bohóc? Rómeó egy néptáncos dzsigoló? Ő miért nem nő? Júlia egy artistalány? Vagy tényleg Júlia? De akkor miért nem férfi? Ők az egyedül normálisak ebben abszurd világban? Ezért kell meghalniuk? De az abnormálisak is meghalnak, nem? Benvolio hányas melltartót visel? És miért beszél cigányosan? Nem székely? Mercutio egy rapper? Vagy gengszter? Vadóc harci kakas? Capuletné Montague? Montague Capuletné? Vagy fordítva? A Dajka bipoláris? Neki miért nem szabad nézni a mellét? A félmeztelen Herceg azonos a félkegyelmű Péterrel? Miért mesél folyton Sepsiszentgyörgyről? Még a szünet alatt is? Erotikus masszázst is vállal? Olaszul is tud? De ő nem székely? Tybalt teaszertartással kezeli a dührohamait? Ő a Patikárius is, akinek leszakad egy ujja? Páris egy bőgőmasina, aki a minduntalan a vízköpőbe hullatja könnyeit? Trágárkodnak? Káromkodnak? Őrjöngenek? Belefér? Mindenki meghal a végén? Forog Shakespeare a sírjában? Vagy a lelke lelkesen tapsol odafönt a cirkusz kupolájában?
Borítókép: Kolozsvári Állami Magyar Színház/Bíró István