Nem álmodom veszélyesen

Villámvignetták

Nem álmodom veszélyesen
Színházi munkára először, ha jól emlékszem, Keresztes Attila kért fel, a Csillala mesterben. Dalszövegeket írtam, ahogy később a Leánder és Lensziromhoz is, amelyet Szatmáron játszottak. Még később, már mindkettőnk vásárhelyi korszakában, A kisfiú és az oroszlánokat dramatizáltam, és a skót tragédia dramaturgja voltam, és a Nézd, ki van itt!-ben segédkeztem.

Mindezt nem nagy mellénnyel mondom, vagy csak mérsékelt nagy mellénnyel. Amennyire meg tudom ítélni, a színház még kevésbé megítélhető dolog, mint az irodalom, én legalábbis el tudok tévedni benne. Hogy mi a jó, mi a rossz, az annyira emberi érzéseken, hiúságokon, gőgökön, sebzettségeken múlik, hogy minden erősen szubjektív. Mindig is ámultam azokon, akik meg vannak győződve arról, mi a színház, de mióta dolgozom is benne, már bámulok is.

Nagy álmom, hogy egyszer megrendezem a Nem félünk a farkastólt és az Emil és a detektíveket. Egyelőre beléjük sem mernék vágni, de azt is álmodom, hogy egyszer majd mégis alkalmas leszek rá. Addig ábrándozom, az mindenesetre veszélytelenebb.

Érzékenyen emlékezem

Egy miskolci Látó-est után odajött hozzánk egy ember, rendre kezet fogott velünk, mindenkinek azt mondta, jó estét, aztán szemlátomást várta, hogy felismerjék. Távolról ismerős volt, valahogy mégsem ismertem meg. KAF válaszolta neki: jó estét, Sata Árpád. Beszélgettünk egy kicsit, a feleségével, Enikővel egyszerre felvételiztem a színire, de mint már kiderült, nem lett belőlem Desdemona.

Nem is tudom már, hogy lett aztán, mindenesetre egy nyáron elmentünk hozzájuk Egerszalókra, jártunk Recsken, megnéztük az Egri csillagok-musicalt. Árpiék eljöttek a Boleróra is, és tavalyelőtt kis magánszínházukban bemutatták a Királynőt. Nem azért mondom, de mintha Ionesco is magánszínházban kezdte volna...

Ahogy sütöttünk a kertben és beszélgettünk, megelevenedett a gyermekkorom, Árpi alakításai a Fenn az ernyő, nincsen kasban meg A néma leventében meg Az öngyilkosban meg A kőszívű ember fiaiban, a Csongor és Tündében, az a régi Kolozsvár, amelyben én csak gyermek voltam vagy aligkamasz, s amelyben éppen ezért nem láthattam például az Éjjeli menedékhelyet. Érdekes barátságok születnek, ha az ember érzékenyen emlékezik.

(Borítókép: Csoportkép A kisfiú és az oroszlánok című marosvásárhelyi előadásból. Fotó: Rab Zoltán)